El boquetero paciente

No era sencillo conciliar el sueño en nuestra casa, al menos no en mi dormitorio, al menos no para mí. La casa centenaria era demasiado grande, por lo que tenía varias habitaciones vacías y pocas luces en uso. Durante la noche el silencio se magnificaba, y los mínimos sonidos también. Las lauchas recorrían la parra con sus asquerosas y repiqueteantes patitas en busca de las dulces uvas chinche. Los gatos del barrio usaban el techo de mi habitación para perseguirse, pelearse o aparearse hasta cualquier hora de la madrugada. Cuando llovía (y dependiendo del balde), el tic, tac, toc de cada gotera era imposible de anticipar, vulnerando arteramente todas mis previsiones. Días más tarde, el castigado yeso del cielo raso caía en grandes trozos desde 4 metros de altura, con un estruendo que le podía hacer sombra al mismísimo glaciar Perito Moreno, y no sé por qué, siempre de noche.

Mis noches infantiles pues, eran de terror. Aunque aquélla en particular, lo que no me dejaba dormir era el calor. El destartalado ventilador no refrescaba mucho que digamos, pero al menos tapaba cualquier otro ruido. Tic-tic-tic-tic. Mi hermana estaba dormida hacía rato. Yo en cambio, me incorporaba a cada instante para manotear una botellita con agua y refrescarme. Pero la cama hervía. Tic-tic-tic-tic. No me gustaba esa habitación casi en ruinas, y tampoco me gustaba que mi cama estuviera pegada a una puerta clausurada. Tic-tic-tic-tic. Al otro lado estaba el solitario comedor de la abuela, pero de noche era como si detrás de esa puerta hubiera un mundo desconocido. Tic-tic-tic-tic. Pero ¿qué es ese ruidito? Me parece que lo escuché un par de veces… a ver… no, no es nada. Tic-tic-tic-tic. ¡Ay no! Otra vez. Ya no pude pensar en otra cosa. Agudicé mi oído. Nada. Tic-tic-tic-tic. ¡Ahí está! Suena lejano, sordo, pero pertinaz. ¿No será un ladrón? Debe ser un tipo que está tratando de hacer un boquete en la pared con un martillito. Tic-tic-tic-tic. ¡Sí! Tiene que ser eso. Suena como golpecitos en la pared, estos ladrillos unidos con barro se deshacen solos, no se necesita más que un martillito. Tic-tic-tic-tic. ¡Dios mío! Este tipo va a pasar para este lado en cualquier momento.

“¡Lola!” “¿Qué pasa Ceci?” “Lola, despertate por favor, hay ruidos raros y tengo mucho miedo.” “¿Otra vez? Calmate y tratá de dormir… si sabés que siempre hay ruidos.” Tic-tic-tic-tic. “No, Lola, esta vez es distinto. Hay un tipo que quiere entrar a la casa, lo puedo oír tratando de hacer una agujero en la pared con un martillito, ¡escuchá!” “¿Pero te volviste loca? Para un ladrón sería más fácil forzar el portón o entrar por los techos.” “Lo que pasa es que vos no escuchás por el ruido del ventilador. Apagalo y vas a ver.” “Aaahh, está bien. … … … … Ceci, no se oye nada.” “Es cierto, paró. Se debe haber dado cuenta de que lo estamos escuchando.” “¡Basta Cecilia, a dormir! Y prendé ese ventilador que nos vamos a ahogar.”

Tic-tic-tic-tic. ¡Me muero, me muero! ¡Ahí está otra vez el tipo! ¿Cómo sabe que apagamos la luz? A lo mejor nos escucha. Estoy paralizada, horrorizada. A lo mejor ya se encargó de mamá y papá y ahora tiene todo el tiempo del mudo para hacer el boquete y venir a buscarnos. Tic-tic-tic-tic. ¿Qué voy a hacer, qué voy a hacer? El tipo sigue ahí, no va a parar. Si grito, a lo mejor se enfurece y cuando venga me mata. ¡Por favor, por favor, que se vaya! Tic-tic-tic-tic. “Lolaaaa!! Despertateeee!!!, sigue ahí el tipo, eschuchá, va entrar por la pared!!” “Ceci, cortala, les voy a decir a mamá y a papá!” “¡Pero nooo, escuchaa!” Tic-tic-tic-tic. “¡Ahí está!”

Lola finalmente me tomó en serio y prestó atención. Tic-tic-tic-tic. “A ver, apagá el ventilador” … … … “Prendelo.” … … … Tic-tic-tic-tic. “Dejalo prendido”. Se levantó, inspeccionó la habitación, se acercó a mi cama. Tic-tic-tic-tic. En la puerta clausurada, el desteñido cuadro de un payasito definitivamente macabro (podría haber sido Pennywise, reconózcanmelo*) temblequeaba cada vez que le daba el aire del ventilador. Tic-tic-tic-tic. “Si serás boba Ceci, ¿no ves que es el cuadrito?” Apagó la luz y se durmió.

Tic-tic-tic-tic. Lo entiendo, es el payasito. ¿Pero y si es el tipo que quiere entrar? Tic-tic-tic-tic. No, no, no… Es el ladrón que sigue ahí, seguro… Lola dice que me duerma, pero me estoy muriendo de miedo, snif, snif…

Pasados los años, me pregunto ahora por qué carajo no saqué el maldito cuadrito de ahí.

* ¿Miento, Girl?

It WATCH

Anuncios

7 pensamientos en “El boquetero paciente

  1. jaaaaaaa!! todavía no lo leí todo, pero veo algunas cosas en común hoy, bueno,
    ando con unos días locos, después paso y me pongo al día con este y el anterior,
    no creas que te libraste de mí!! muahahahaa

  2. jajaja el cuadrito asesiinooooo!!!!

    Excelente el relato, con la tensión del momento, en la imaginación de un niño….
    Me encanto…!

  3. Ahora sí!
    la verdad que me pregunté lo mismo… ¿porqué no sacó el cuadrito??!!
    y vio que no estaba loca esta mañana?? (bue..) entre los personajes macabros y el insomnio, en mi cabeza sonó Alcoyana Alcoyana!! jaja
    Besoss

  4. No miente, podría haber sido él tranquilamente….aunque podría haber sido Piñón Fijo que me resultaba igual de macabro. Este relato me hizo acordar mucho a esta escena…http://youtu.be/5pcBW3EShMQ (aunque usted no los mire)
    También me hizo acordar a las noches en que de chiquita yo misma escuchaba ruidos que bien podrían haber sido de una vieja que quería entrar por mi ventana….o del parral que golpeaba contra el vidrio culpa del zonda. En cualquier caso, me escondía abajo de las sábanas y santo remedio. Era lo mismo que haberme escudado detrás de una puerta blindada.

Contame vos...

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s